

FLORENTIN SMARANDACHE

# FORMULE PENTRU SPIRIT



*„Mi-e frig în cămașa asta  
De litere  
Prin care intră ușor  
Toate intemperiile“*

(Marin Sorescu)

---

**FLORENTIN SMARANDACHE**

**FORMULE  
PENTRU  
SPIRIT**



Bucureşti — 1981

## ÎNAINTE DE CUVÎNT

Pe strunele Limbii de foc ne topim ca o gitară. Sonore litere-n ceasloave înfloresc, și alunecăm de vii printre înalte pagini...

Himerele ne vin, oștire, ca o domestică rană în fluidul suflet. Somnul se sfarmă în țândări dulci de vise, cum lemnele pe jar.

În simboluri dilatăm poema (și o strângem), iar metafora deschide o fereastră năvălind de soare. Slova-și culcă viața pe hîrtie :

idei care o sug ca pe o mumă,  
imagini verticale — la capăt aprinse  
ca firmele electrice,

versuri albastre ca ora și moi ca timiditatea,  
de liniște atacate și de strigăt biruite,  
cu murmuri albe de izvoare sau funingine de noapte.

Cum să-mi vindec începutul, de  
multe (adesea mari) lucruri mă-  
runte, cînd orice spun îmi pare că  
alții au spus înainte ?

Trăiesc în locuri multe, mai  
multe, deodată — și-n fiecare  
vers îmi las o viață numai, numai  
o viață.

Mormînt îmi fi-va depărtarea,  
**sicrie** : infinitul !

Ca pasărea în zbor să-ntindem blîndul  
arc al poeziei ! Și săgeata ei s-o slobo-  
zim spre ținta mișcătoare a Veciei !

*(poezie) Tîrșău, de vară 1950)*

## ACESTE NEGRE PLECĂRI ALE PUPILELOR MELE

Cu fructe în ramuri  
lipsă —  
pomi în cadență,  
desculți.  
Moara  
mulge de apă  
izvorul,  
și în islaz :  
delir-de-trandafiri.  
Curg măruntele, lacrimile  
de cer.

Linistea-mi măsoară  
depărtările —  
aceste negre plecări  
ale pupilelor mele.

*("Luceafărul", 7 februarie 1921)*

\* \* \*

Cad frunze. Pomii rămîn cu mîinile goale.  
Aleile şerpuiesc lung printre morminte.  
Cad frunze. Pomii rămîn cu mîinile goale.  
Eu umblu desculţ pe cuvinte.

Obiectele din jur le ating  
cu tăcerea.

Spre seară, tîrziu, pun urechea pe cer  
ca pe o pasăre moartă.  
Cad frunze. Pomii rămîn cu mîinile goale.  
Eu umblu desculţ pe cuvinte.

## SPIRITUL ESTE O STARE-DE-EU

Se lasă noaptea ca un azil de bătrîni,  
Zăpada ascultă pe la uși,  
vîntul decapitează copacii.  
Se lasă noaptea ca un azil de bătrîni,  
Lîngă sobe, copiii reintră în mame.

Mi-atîrnă timpul de gît  
ca o piatră de moară,  
vîntul decapitează copacii.

Dar trăiesc, trăiesc pînă în stradă  
pînă în oraș  
pînă în camera unde lucrez.

Se lasă noaptea ca un azil de bătrîni  
și spiritul,  
spiritul este o stare-de-eu.



## SE SPARG CONTURURI DE ZBOR

O roată mare  
de crepuscul  
răstignește  
pe-o creastă.

Arbori livizi  
umblă cu capul descoperit,  
rege pe străzi —  
crivățul  
cu buzunarele goale.

Se sparg  
contururi de zbor —  
și voi, cei care nu gîndiți,  
o, voi, lucruri,  
ne dați voi, nouă,  
rănile voastre.

*(Lucian Blaga, 21 martie 1931)*

## APUS

Melancolia unui apus  
mă învăluie  
în unde palide,  
simțurile coboară lin  
din Înalt —  
ca îngerii galbeni.

Se ridică subțire  
fumul tinereții  
la timpul trecut.

Ziua de mâine  
va muri  
la noapte.

## **MI SE SCURGE TOT ROȘUL DIN SÎNGE**

Prin iarbă timpul se joacă  
desculț.

Lampa pîlpîie în lacrimi de seară.  
Mi se scurge tot roșul din sînge,  
întrebările umblă cu limbile scoase  
ca niște vipere, gata să muște.

Cerul doarme ca un motan  
cu botul pe labe.

Lampa pîlpîie în lacrimi de seară.  
Mi se scurge tot roșul din sînge.  
Întrebările umblă cu limbile scoase  
ca niște vipere, gata să muște.

## ÎNĂLȚIMILE ÎN VULTURI CRESC

Fragezi ghiociei  
trag de sub zăpadă  
primăvara,  
pocnesc  
izvoarele-din-univers,  
și-n mica adiere  
cu zîmbete pe buze  
eu mă tatuez.

Blajini cocori aduc pe aripă  
căldura,  
înălțimile  
în vulturi cresc,  
iar muntele cu vârful  
sparge cerul.

## VIE CULEASĂ DE SOARE

Vie culeasă  
de soare  
și stoarsă  
de lumini.

Ca o barcă  
prin văzduh,  
luna  
se gudură-n ape...

Porumbii  
își aprind felinare  
sub braț.

Zăresc țărani  
în carul cel lung și mare  
al cerului.

*(„Lucășani”, 29 noiembrie 1980)*

## MOARTEA VA RĂMÎNE VIE

Un marș funebru mîină  
burnița tîrzie.  
Sînt frunzele mînjite  
cu melancolie  
    Și vremea crește pe morminte.

Se-nchid ochii în orbite  
ca-n sicrie,  
ci visele mai trec  
desculțe pe străzi.  
    Moartea va rămîne vie !

## TĂCEREA CA O BARCĂ

În lucruri se face  
tîrziu

arini — cu capul greu de somn  
aplecat spre pămînt,  
salcîmi — obosiți de mult stat  
în picioare.

Seara stinge cerul.

Mai trec vînturi într-o  
barcă de aer.  
Pe stradă, un felinar aprins  
dă cu lumina de gard.

*„Luceafărul” 10 aprilie 1950.*

## MUZICA ESTE UN VIS CU OCHII DESCHIȘI

Simfonia a treia de Beethoven. Viorile  
își trec corzile prin urechile noastre.  
Spectatorii stau și se uită la sunete.

Simfonia a treia de Beethoven. Arcușurile  
se mișcă uniform  
ca o armată în pas de defilare.  
Spectatorii stau și se uită la sunete.

Simfonia a treia de Beethoven. Cîteva  
persoane  
aruncă pe scenă cu lacrimi.

Muzica,  
muzica este un vis cu ochii deschiși.



Spectatorii și-au lăsat trupurile pe scaune  
— ca niște bagaje în plus —  
și visează, visează fiecare cît poate  
mai mult,  
iar visele lor trec printre stele.

Simfonia a treia de Beethoven.  
Simfonia a treia de Beethoven  
Simfonia  
și în final, în final se scoală fiecare  
din el însuși și pleacă  
din el însuși...

Cade cortina ca o noapte de decembrie.

## TÎNĂR CA UN ÎNCEPUT

Precum un început  
tînăr sînt  
sub clopotul viu  
al răsăritului,  
și ora mea  
își crește turnul.

\*

Ca un cer ingenuu  
ce îl ridică  
însă amurgul —  
cobor tremurător  
spre Mîine.

## LUMINA ATÎRNĂ GREU DE VEIOZĂ

Bate vîntul bate, și pomii  
pomii îmi întorc spatele.

Lumina atîrnă greu  
de veioză.  
La fereastră — zăbrele  
de tenebră.

Merg himerele  
în cîrje sprijinite,  
prin noroiul nopții  
stelele umblă  
în cizme.

Bate vîntul bate, și pomii  
pomii îmi întorc spatele.

## S.O.S.

Ieri așa, azi mai mult  
corabia pe furtună primește puternic,  
mai puternic  
lovituri în prova.

Marea înjură și fuge,  
cîinii din valuri  
latră la noi.  
Se ridică apa în  
două labe,  
cu altele două apasă pe punte.

Catargul cade-n genunchi  
și se roagă.

Vin schelălăind haite de valuri,  
și de pretutindeni.  
Tîrfă a mării —  
vela.

Echipajul se-agață cu unghii,  
cu dinți, cu picioare de ce mai  
rămîne, de-o scîndură,  
și mai real :  
    de-o speranță —  
dar se îneacă fiecare  
în el însuși ;  
mai plutesc zgribulite  
în bărci de salvare  
sufletele noastre.

„Salvați sufletele noastre“,  
salvați-le,  
le salvați !

## ÎNCEP SĂ FORFOTE PE STRADĂ GRIJILE

O fîntînă de cer  
ivește răsăritul.  
Sălciile oglindesc  
într-un copil-de-rîu  
căutătura senzuală  
a trupului.

Încep să forfote pe stradă  
grijile  
cu oameni în gură.  
Pe margine plopilor  
cară în spate  
poteci.

## LACRIMI DE FIER

Din cîte dureri  
se compune adevărul ?  
(întrebări pline de sînge  
pe faţă).

Soldaţii varsă lacrimi  
de fier  
(este o trecere prin lucruri  
a durerii).

Un ochi scoate mîna  
afară :  
se văd urmele noastre  
pe timp.

## SINGUR PRINTRE STELE

Ca o fată lăliie,  
seara cade în genunchi  
lângă geam.

Cer cu ochi negri.

Prin timpane liniștea  
își face pat de culcare.  
Lucruri, toate, au devenit egale  
cu ele însele...  
Se mai zbate puternic o libelulă  
într-un ceas...

— Vă rog să nu mă așteptați,  
voi întârzia puțin  
printre stele.



## **DIN LUMINĂ MIEREA TOATĂ O SĂ STRÎNGEM**

Mai în floare  
spînzurat de-un ram.

Începe să lucreze o uzină  
de simțiri,  
costelivă și ardentă  
garoafa  
își sparge capul  
de soare,  
se prelinge-ncet  
pe față  
visul nostru matinal.

Din lumină  
mierea toată o să strîngem —  
fără de risipă !

# **SÎNGELE MEU ESTE UN CĂLĂTOR**

Așezi cuvinte  
pe cuvinte  
întru urcare,  
sau întru necuvinte.

Panta nu este decît  
un drum  
în Drumul inițial.

Sîngele meu  
un călător,  
care te trage  
la mal.

# ÎN CEA PASĂRE SE AFLĂ UN ZBOR

Explozie a cîmpului  
în ghiocei  
(ochiul de geam  
privește  
spre înafară).

Simbolice grăunțe  
în marș forțat  
din mîzgă scot  
lumină.

Pe un ram atîrnată,  
în cea pasăre se află  
un zbor.

## **CORPUL BLÎND AL POEZIEI**

Înainte de râu  
bîlciul —  
înofolit de oameni.  
Printre fulgi-de-soare  
zîmbetul ştirb  
al unui copil.

Foarte lângă mine,  
galopînd printre cuvinte,  
corpul blînd  
al poeziei —  
cu Fruntea boltită  
de cer.

## PARC FĂRĂ ÎNDRĂGOSTIȚI

...castani voinici  
cu zdrențe pe ei.

Pe-o bancă lângă lac  
un sărut —  
și-ndrăgostiții nicăieri.

...trandafiri scuturați  
de gânduri.

Și noaptea sublim  
se ridică în patru labe  
pe lună.

Apa respiră în trestii, în trestii.

Vai, sufletul  
dă peste trup.

## DE CULOAREA PLÎNSULUI

...amiază mohorâtă ca o conservă  
de pește stricat

Sînt străzile pline de goale  
Și viața este moarte

Eu sînt stăpînul a tot  
ce nu există.  
Trăiesc în afara mea.

Vîntul trage iarba  
de chică  
**Pe** lada cu gunoi  
ploaia e pisică

Dau la spălat cîteva  
versuri sordide

Această vreme  
e nevremea mea.

## LECTURĂ SPIRITULUI

Stau tolănit, cu mîna sub cap...  
Titlul unei cărți  
șerpuiește ca un strigăt  
pe deasupra.

Din dorința de a fi  
lustruit de absolut,  
încep să citesc  
agățat cu cîrligele ochilor  
de cuvinte :

literele sar de la locul lor,  
mă trag de mîină,  
aduc străinătatea  
sub simțurile mele,  
fac zgomot și zarvă  
și-mi piuie pe la urechi  
cu viteza veacului.

Lovindu-se de timpan  
unele mai șchioapătă  
depunîndu-și cenușa în straturi  
pe creier

(locuiesc într-o secundă  
aplecată ușor spre perfect).

Printre rînduri, un glas  
mi-aruncă flori  
(căldura lui îmi trece în suflet).

Cîteva personaje,  
fiecare-nseriate  
după nume sau chip  
se trezesc în fața mea  
invitîndu-mă la discuție,  
apoi ies grăbite din pagină.

Ca un copil  
timpul sare pe treptele anilor  
din filă-n filă,  
înainte și-napoi  
îngălbenindu-le în cele din urmă.

În final mă trezesc citind  
aceeași pagină de două ori.



## ASCULTĂ FURTUNA CUM CÎNTĂ NEBUNA

În putred vaier  
marea  
de țarm încinsă.  
Neptun își plimbă  
jalea.

Și ascultă, ascultă furtuna  
cum cîntă nebuna !...  
iar marea își fierbe  
măruntaiele.  
Este orașul  
în turbări de vînt,  
și ochii-s unși  
de o plînsoare.

## AER CU OCHI DE BRONZ

Șerpi de lumină...  
În văzduhul unui cuib  
public numeros :  
păsări reverberante  
lărgesc cerul.

Viespare chtonice  
de brebenei...  
Diafane mirosuri prin lunci  
își caută floarea.

Aer cu ochi de bronz...

## ISTORIA LIMBII ROMÂNE

S-au descoperit în pământ  
cioburi mari de cuvinte  
de pe vremea traco-geților.  
(Aceste cuvinte care, pentru a încălzi,  
le spargem  
și facem cu ele focul  
lângă tîmplă.)

Ele încîntă stelele, plantele, animalele,  
plîng roua și zîmbesc mugurii.  
Ele tac liniștea, cîntă mierla  
și răsar iarba  
și bat briza dinspre partea de răsărit  
a inimii.

## FORMULE PENTRU SPIRIT

Efigia hîdă  
a timpului  
pe frunte.

Febril caut  
formule  
(care nu există)  
pentru spirit.

Creierii  
transpiră pe tîmple.

A rămas oglinda —  
templu  
în care mă întîlnesc  
cu mine.

## IUBIREA CU PĂRUL LUNG

Și citesc râurile, arborii,  
aerul, marea.

Citesc râurile și le scriu  
cu pietre,  
citesc arborii  
și-i scriu cu nori,  
citesc marea și-o scriu  
cu meduze.

Și scriu cu pietre, cu frunze,  
cu nori, cu meduze.

Citesc iubirea cu părul lung —  
și pentru a scrie  
înmoi tocul în lacrimi,  
în lacrimi.

## DIN MELODIA EI ȚÎȘNESC IZVOARE

Pe deal meștecenii  
se limpezesc în var.

Izbucnesc salcîmii  
în hohote  
de muguri,  
luminile se-adun  
în portocali.

Vezi pasărea aceea ?  
Cu aripile se ține  
de aer.  
Din melodia ei  
țîșnesc izvoare.

## LAITMOTIV

Plouă la plus infinit...  
Prezența mea printre oameni  
este absentă.

Și stropii cad pe asfalt ca niște grenade,  
și iarba este atît de lașă  
de se apleacă în orice vînt.

Eh, cum aș prinde timpul de coarne  
și l-aș trînti la pămînt. ca pe un taur

Stropii cad pe asfalt ca niște grenade  
și plouă la plus infinit.

## FLUTURĂ DIN STEAG METAFORA

Toamna pictează stins  
strigătul florilor  
adormite.

Pe dealuri bătrîne  
zvon de vițe  
cu ugere moi  
în unde-de-struguri.

Ca un curcubeu  
flutură din steag  
metafora.



## ICOANĂ

Mă ustură sinii  
cei frumoși  
ca două cornițe de miel.  
Mă strâng  
anii tăi mici.  
Pe umeri  
părul cel muiat în noapte  
alunecă în șoapte lungi.  
Buzele tale, de sticlă,  
îmi biciuie obrajii,  
iar inima  
îmi dizolvă făptura  
ca valurile împrăștiind  
nisipuri pe țarm.  
Și atât de departe  
este cerul ochilor tăi  
încît simfonia dragostei  
are numai uvertură.

(în „Ora planetei”, Craiova, 1980)

## FRUMOASA PLÎNGE CA UN MĂR

„Obiect egoist  
oglanda —  
numai pe tine te-arată,  
singurătate !“

(și frumoasa plinge, plinge  
ca un măr  
în fața oglinzii  
ca în fața propriului ei suflet

și undeva, departe,  
se aud căzînd  
visele deșarte.)

# MĂ VEȚI GĂSI CERȘIND UN UNIVERS

Plîng orele printre ani,  
ore rămase  
statui albe  
în lava cernită  
a vremii.

Zarea (plină-de-rușine)  
se strîmbă la mine,  
prin codri vîntul  
atîrnă în ștreang.

Acolo, la margine  
de spațiu,  
mă veți găsi cerșind  
un Univers.

## VIAȚA, SĂRACA, TRAGE DE TIMP

Nourii atîrnă  
ca niște lustre imunde,

Plouă lung de cresc mușchi și licheni  
de-a dreptul pe inimă.

Viața, săraca,  
uite cum trage de timp.

Acvilonul  
prin insolente unduiri  
îmi dă palme ușoare  
peste față.

Plouă lung de cresc mușchi și licheni  
de-a dreptul pe inimă,  
și viața, săraca,  
uite cum trage de timp !

## INTERIORUL MOBILAT AL UNEI POEZII

Poeme galante  
cu cravată la gît  
etalate pe scenă.  
    Dansatorii trec la braţ  
    cu cîte-o melodie.

    Un fluture  
    pe fiecare vorbă.  
Şi-n interiorul mobilat  
al unei poezii  
ultimul cuvînt  
poetul îl mai ţine  
între dinţi.

## TRECEAU ȚĂRANII...

Treceau țărani  
mînjiți de funinginea nopții  
în carul scîrțîind fioros  
și greu, al Timpului,  
boii-njugîndu-i la osia lumii.

Chipuri cioplite-n tristețe de piatră  
cu somnul întins între gene  
iar visele sparte în cap,  
treceau ca lîngi cataracte  
ce tot cad  
și nu mai întîlnesc pămîntul.  
Treceau în opincile murdare  
ale sărăciei,  
pe drumuri cariate de noroi,  
la umbra plopilor care băuseră cerul,  
sub arșița care semnase negru  
pe buzele lor sătule de foame.

Treceau cu ițarii pătați de jale  
și iia plînsă de sudoare  
lăsînd ogoare-n răscoală de plug.  
Printre răni sacre,  
vînturi adunate la taifas  
stîrneau fluiere umplute cu doine.

Treceau țărani  
în carul scîrțîind fioros  
și greu, al Istoriei,  
trăgînd după ei osia lumii.

# SE-ARATĂ ARȘIȚA ÎN PIELEA GOALĂ

Vîrstele apei  
puse în cercuri  
spre infinit...  
Respiră extenuat acordeonul  
mării.  
Pe-o pernă de aer  
un albatros.

Se-arată arșița  
în pielea goală.  
Prin parcuri întru așteptare  
bănci.

Torpid sub boltă  
soarele a înghețat.  
Și privește fix.

Se-arată arșița —  
goală.



## SUB ARIPI PAJURA STRÎNGE VĂZDUH

Prin aerul ludic  
o nuntă evanescentă  
de bîtlani.

Ne ia ușor zefirul  
pe ascuțite coarne

Un cerb  
— murind de tinerețe —  
își scutură copilăria  
prin iarba ușoară.

Sub aripi pajura  
strînge văzduh —  
cu pene desfășurate.

## **S-ATINGI CU FRUNTEA CÎNTECUL PRIVIGHETORII**

„Din teacă, poete, trage-ți  
cuvîntul  
s-atingi cu fruntea  
cîntecul privighetorii !“

și vom cirpi  
orele  
între ele  
cu ață albă  
de lumină.

## DEBUT

Vîntul ce timid adie  
durerea dulce-a începutului  
îmi ucide cuvintele  
înainte de a le scrie.

Printre sălcii cu barbă,  
prin himere sîngerînde  
crește pulsul ierbii,  
se-adun orele flămînde.

Cum suspină apa la izvoare  
de tristețea nașterii,  
cum lăstarii plesnesc scoarța  
de patima creșterii,  
acest debut apasă greu  
pe tîmpla mea :  
mă mîngîie, mă doare.

Am răsărit în apus ?

*(în "Cra planetei", Coșova, 1980)*

## DINCOLO DE CUVÎNT

Respirăm zilnic / aerul încărcat de versuri- / pline de epitete / ca pomii de fructe, / cu sclipiri metalice / precum o femeie rujată strident pe buze ; / străbatem treptele sărite / ale cuvintelor sincopate, / iar simbolurile ne deschid / ușa unui tunel subteran. / Versuri ierboase, / crescute / în plapuma pufoasă / a unui vis, / depuse de fluviul curgător / al unui stil / în aluviuni calde.

Devorați de Natură, incendiați de Iubire, urcarea-coborîrea în realitate o sprijinim pe schelele solide ale metaforelor.

Blinde ca adierea unui vînt / Poemele aceste / înalte cît visul, / cu trupul / verde precum viața, / cu ochii / albi cum e speranța / și negri precum jalea, / din slova / dulce cît iubirea / și amară ca durerea / ducă gîndul cel frumos / mai curat ca sănătatea !



## FORMULE PENTRU SPIRIT

Înainte de cuvînt . . . . .	5
Aceste negre plecări ale pupilelor mele . . . . .	7
* * * . . . . .	8
Spiritul este o stare-de-eu . . . . .	9
Se sparg contururi de zbor . . . . .	10
Apus . . . . .	11
Mi se scurge tot roșul din sînge . . . . .	12
Înălțimile în vulturi cresc . . . . .	13
Vie culeasă de soare . . . . .	14
Moartea va rămîne vie . . . . .	15
Tăcerea ca o barcă . . . . .	16
Muzica este un vis cu ochii deschiși . . . . .	17
Tînăr ca un început . . . . .	19
Lumina atîrnă greu de veioză . . . . .	20
S.O.S. . . . .	21
Încep să forfote pe stradă grijile . . . . .	23
Lacrimi de fier . . . . .	24
Singur printre stele . . . . .	25
Din lumină mierea toată o să strîngem . . . . .	26
Singele meu este un călător . . . . .	27
În cea pasăre se află un zbor . . . . .	28
Corpul blind al poeziei . . . . .	29
Parc fără îndrăgostiți . . . . .	30
De culoarea plînsului . . . . .	31
Lectură spiritului . . . . .	32
Ascultă furtuna cum cîntă nebuna . . . . .	34
Aer cu ochi de bronz . . . . .	35
Istoria limbii române . . . . .	36

Formule pentru spirit . . . . .	37
• Iubirea cu părul lung . . . . .	38
Din melodia ei țîșnesc izvoare . . . . .	39
Laitmotiv . . . . .	40
Flutură din steag metafora . . . . .	41
• Icoană . . . . .	42
• Frumoasa plinge ca un măr . . . . .	43
Mă veți găsi cerșind un univers . . . . .	44
Viața, săraca, trage de timp . . . . .	45
Interiorul mobilat al unei poezii . . . . .	46
Treceau țărani . . . . .	47
Se-arată arșița în pielea goală . . . . .	49
Sub aripi pajura stringe văzduh . . . . .	50
S-atingi cu fruntea cîntecul privighetorii	51
Debut . . . . .	52
Dincolo de cuvînt . . . . .	53

Redactor : CONSTANTIN GHEORGHIU

Tehnoredactor : ELENA GĂRĂJĂU

---

Bun de tipar 21.IX.1981. Coli de tipar 3,5

Lucrarea apărută în regia autorului

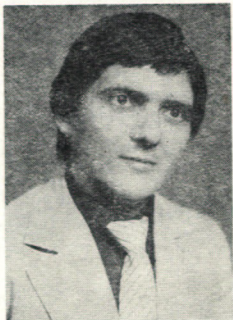
---

Tiparul executat sub comanda nr. 263

Întreprinderea poligrafică „Oltenia”, Craiova

str. Mihai Viteazu nr. 4





„Cod frunze. Pomii rămân cu miinile goale,  
Aleile şerpuiesc lung printre morminte.  
Cod frunze. Pomii rămân cu miinile goale.  
Eu umblu desculţ pe cuvinte.”